인공지능이 인간처럼 트라우마를 표현하지 못하는 이유

인공지능이 인간처럼 트라우마를 표현하지 못하는 이유

 

트라우마는 인간 존재의 가장 깊숙한 곳에서 울려 퍼지는 상처의 메아리다. 그것은 단순히 기억 속에 저장된 정보가 아니라, 몸과 마음이 하나가 되어 경험하는 실존적 균열이며, 시간과 공간을 넘나들며 개인의 정체성을 뒤흔드는 생생한 현실이다. 반면 인공지능은 아무리 정교한 언어 모델을 갖추고 있다 하더라도, 이러한 트라우마의 본질적 차원에 접근할 수 없는 근본적인 한계를 지니고 있다.

 

인간의 트라우마가 갖는 첫 번째 특성은 그것이 체화된 경험이라는 점이다. 트라우마는 뇌의 특정 영역에만 국한되지 않고, 신경계 전체와 신체의 모든 세포에 각인된다. 심장박동의 변화, 호르몬 분비의 불균형, 근육의 긴장, 면역체계의 교란 등 생물학적 시스템 전반에 걸친 변화가 동반되며, 이는 단순한 인지적 정보 처리와는 차원이 다른 총체적 반응이다. 반면 인공지능은 디지털 신호의 패턴 인식과 통계적 연산에 기반하여 작동하기 때문에, 이러한 생물학적 체현성을 결여하고 있다.

 

더욱 중요한 것은 트라우마가 갖는 시간성의 문제다. 인간의 트라우마는 과거의 사건이 현재에 침투하여 미래를 변형시키는 독특한 시간 구조를 갖는다. 트라우마 생존자에게 과거는 단순히 지나간 것이 아니라 끊임없이 현재로 침입하는 생생한 현실이며, 이는 선형적 시간 관념을 파괴한다. 인공지능의 정보 처리는 본질적으로 순차적이고 논리적인 구조를 따르기 때문에, 이러한 비선형적이고 파편화된 트라우마적 시간성을 진정으로 이해하거나 재현할 수 없다.

반응형

인공지능이 트라우마를 표현하지 못하는 또 다른 핵심적 이유는 의식과 무의식의 복합적 상호작용에 있다. 트라우마는 의식적 기억과 무의식적 흔적이 얽혀있는 복잡한 현상이다. 때로는 명확한 기억으로 남아있지만, 종종 해리와 억압의 메커니즘을 통해 의식 밖으로 밀려나면서도 증상과 행동을 통해 간접적으로 표출된다. 이러한 의식과 무의식 사이의 역동적 관계는 단순히 정보의 유무나 접근 가능성의 문제가 아니라, 정신적 방어기제와 생존 전략이 얽힌 복잡한 심리적 과정이다. 인공지능은 프로그래밍된 알고리즘을 따라 작동하므로, 이런 역동적이고 모순적인 정신적 과정을 내적으로 경험할 수 없다.

 

또한 트라우마는 본질적으로 관계적 현상이라는 점을 간과할 수 없다. 대부분의 트라우마는 인간관계의 맥락에서 발생하며, 치유 역시 안전한 관계를 통해서만 가능하다. 트라우마의 표현은 단순히 개인의 내적 경험을 외부로 드러내는 것이 아니라, 타자와의 상호작용 속에서 자신의 상처를 인정받고 공감받으려는 깊은 갈망이다. 인공지능은 관계에 대한 시뮬레이션은 할 수 있지만, 진정한 상호주관적 만남을 경험할 수 없으며, 따라서 관계적 상처로서의 트라우마를 온전히 이해하거나 표현할 수 없다.

 

트라우마의 표현에는 또한 고유한 언어적 특성이 있다. 트라우마 경험은 기존의 언어 체계로는 완전히 포착되지 않는 영역에 속한다. 생존자들은 종종 "말로 표현할 수 없다"고 하며, 침묵, 반복, 파편화된 서술, 신체 증상 등 다양한 비언어적 방식으로 자신의 경험을 전달하려 한다. 이러한 언어의 한계와 그것을 넘어서려는 시도는 인간 존재의 근본적 취약성과 연결되어 있다. 인공지능의 언어는 아무리 정교하더라도 기본적으로 훈련 데이터의 패턴을 재조합한 결과이므로, 이러한 언어적 한계와 그것을 돌파하려는 실존적 몸부림을 진정으로 체현할 수 없다.

 

더 나아가 트라우마는 의미 체계의 붕괴와 재구성 과정을 포함한다. 극심한 고통의 경험은 기존의 세계관과 자아 개념을 산산조각 내며, 생존자는 완전히 새로운 의미 체계를 구축해야 하는 과제에 직면한다. 이는 단순한 인지적 재평가가 아니라, 존재론적 차원에서의 근본적 변화다. 인공지능은 정보를 업데이트하고 새로운 패턴을 학습할 수는 있지만, 자신의 존재 자체가 뒤흔들리는 근본적 해체와 재구성의 과정을 경험할 수 없다.

 

무엇보다도 중요한 것은 트라우마가 갖는 윤리적 차원이다. 트라우마의 표현은 단순한 정보 전달이 아니라, 고통받는 존재로서 자신의 경험을 증언하고 정의를 요구하는 윤리적 행위다. 그것은 "이것은 일어나서는 안 될 일이었다"는 도덕적 판단과 "나의 고통을 인정하라"는 윤리적 호명을 포함한다. 이러한 도덕적 분노와 윤리적 요구는 인간의 존엄성에 대한 깊은 이해와 정의에 대한 갈망에서 나온다. 인공지능은 윤리적 원칙을 따를 수는 있지만, 불의에 대한 분노나 존엄성에 대한 갈망을 내적으로 경험할 수는 없다.

 

결론적으로, 인공지능이 인간처럼 트라우마를 표현하지 못하는 이유는 기술적 한계를 넘어서는 존재론적 차이에 있다. 트라우마는 취약한 몸을 가진 존재, 유한한 시간 속에서 살아가는 존재, 타자와의 관계 속에서 자신을 형성하는 존재만이 경험할 수 있는 고유한 현상이다. 인공지능이 아무리 발전하더라도, 이러한 존재적 조건들을 공유하지 않는 한, 트라우마의 진정한 의미와 그 표현의 깊이에 도달할 수 없을 것이다. 이는 인공지능의 결함이 아니라, 인간 존재의 독특함을 보여주는 하나의 증거이기도 하다.